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1 Un Chulachaqui.  Es  eso lo  que vaga a  la  deriva sobre las  aguas rasas de la  riqueza
especulativa. Y lo peor es que vaga creyendo que está en el control. Chulachaqui. Así le
llaman los indígenas de la selva amazónica a un espíritu que se perdió de su alma, como
explica el  sabio Karamakate del  pueblo Cohiuano1:  “Todos  tenemos  un chulachaqui.  Se
parece  con nosotros,  pero  está  vacío,  hueco.  Es  solo  el  recuerdo de  un tiempo que pasó.  Un
chulachaqui no tiene memoria. Vaga por el mundo, vacío, como un fantasma, perdido en un
tiempo sin tiempo.” (GUERRA, 2015) Se trata de lo que Jung también observó entre los
llamados  hombres  primitivos:  la  pavorosa  pérdida  del  alma,  lo  que,  en  términos  más
técnicos – como él mismo dijo – conoceríamos hoy como disociación de la consciencia
(JUNG, 1964: p.24).
2 Es que por estas tierras, como en tantas otras, el proyecto moderno de mundialización –
o tal vez apenas de economía global – aconteció como es debido, para tomar la expresión
de  Morin.  Es  decir,  “se  desarrolló  en y  por la  violencia,  destrucción,  esclavatura,
explotación feroz” (MORIN; CIURANA; MOTTA, 2003: p.69) y como aún vivimos bajo esos
preceptos y estamos demasiado preocupados con la sobrevivencia, creo que no hemos
dado  la  debida  atención  a  otro  tipo  de  violencia  que,  por  pasar  desavisada,  el
chulachaqui  aprovecha  para  poseernos.  Se  trata  de  la  violencia  del  choque  entre
sueños,  como lo observó Le Clézio en México y como sucedió con los otros pueblos
bárbaros que también fueron violados por el  imperialismo occidental.  “De un lado,  el
mundo individualista y posesivo de Hernán Cortés; mundo de cazador, ladrón de oro, que mata
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los hombres y conquista las mujeres y las tierras. Del otro, el mundo colectivo y mágico de los
indios, cultores de maíz y de frijol, campesinos sumisos a un clero y a una milicia, adoradores del
Rey Sol que representa sus dioses sobre la tierra.” (LE CLÉZIO, 1988: p.21)
3 Como  es  debido,  dice  Morin,  y  estoy  de  acuerdo  con  él;  no  hay  transformación  sin
violencia, por eso la guerra. Solo que, mientras la guerra de los primitivos era ritual, de
antemano  definida  para  experimentar  los  acuerdos  misteriosos  entre  potencias
celestes;  la  guerra  civilizada procura  la  pose  y  la  ganancia,  a  despecho  del
apaciguamiento  de  los  dioses  que  se  alimentarían  del  corazón  y  de  la  sangre  de
vencidos y vencedores. ¿Cómo ganar la guerra? ¿Cómo, si eran hombres “que integraban
un todo, una única y misma alma dominada por sus dioses, […] frente al hombre individualista y
escéptico del mundo moderno?” (LE CLÉZIO, 1988: pp.20-21)
4 Nos lo había advertido también Lévy-Bruhl (2002: p.37), lo visible y lo invisible, en la
mentalidad primitiva, son inseparables. De hecho, lo invisible es mucho más presente,
activo y temible, por lo que ocupa el alma de forma determinante y evita que el espíritu
se profundice en el tipo de reflexión que conocemos como objetiva. ¿De qué serviría, si
la felicidad, la salud, el  orden natural,  en fin, todo, a cada instante, depende de los
poderes  místicos?  El  esfuerzo  humano  no  debe  malgastarse  en  tentativas  de
reglamentar su ambiente; es mejor interpretarlo para integrarse a él. Así que, como
pensaba Le Clézio,  “a pesar  de  los  sacrificios  sangrientos,  de  la  antropofagia  ritual,  de  su
tiranía teocrática, no hay duda de que los Aztecas – como los Mayas o los Tarascos – [en ese
enfrentamiento] eran la parte civilizada” (LE CLÉZIO, 1988: p.41) o, por lo menos, diría yo,
habían construido una civilización digna de ponderación análoga a la del invasor.
5 De todos modos, eso no impidió que el chulachaqui Vespucio estimara justo que este
vasto  territorio  –  el  nuevo  mundo  – portara  su  nombre,  América,  y  substituyera sus
escrituras jeroglíficas por los sistemas fonéticos de las lenguas derivadas del latín.
6 Hay que reconocer, sin embargo, que no todo era a favor de los latinos europeos. La
disociación neurótica que venía preparándose en el viejo continente hacía gala de su
odio al  cuerpo (LE BRETON, 2013) procurando substituir  la  fuerza de trabajo por la
fuerza de las máquinas y, en esa neurosis, los anglosajones lideraban. Más una vez apelo
a la lúcida sensibilidad de Le Clézio, al observar que “al mundo fantástico, mágico y cruel
de  los  Aztecas,  Mayas  y  Purépechas,  seguirá  lo  que  llamamos  civilización:  esclavitud,  oro,
explotación de tierras y hombres, todo lo que anuncia la era industrial.” (LE CLÉZIO, 1988: p.
59) De esta forma, el chulachaqui garantizó un triunfo de proporciones continentales.
Los anglosajones vinieron, se apropiaron de los recursos e hicieron de la América Latina
su  América  ideal,  libre  de  latín.  Es  cierto  que,  geográficamente,  aún  somos  dos
Américas,  América  y  América  Latina;  pero  es  que  justamente  es  ese  el  hechizo  de
nuestro demonio: El espíritu desconoce el alma, cree haberse librado de ella, aunque el
alma  no  desaparece,  se  torna  invisible  y,  si  bien  recordamos,  lo  invisible  es  más
presente, activo y temible.
7 En Perú, por ejemplo, la gente tiene miedo de que, alejados de la seguridad que brindan
las  dependencias  urbanas  de  la  civilización,  les  aparezca  el  chulachaqui.  Un  ser
antropomorfo,  pero mínimo y deformado,  con un pie  humano y  otro animal  y  que
engaña a  las  personas para que se  pierdan en la  selva (ARGUEDAS;  RÍOS,  2009:  pp.
127-129). Pero lo que las personas han visto no es el demonio propiamente. Los seres
fantásticos no tienen forma. Lo que ven es la forma que le atribuyen a una parte de ellos
mismos y que no es tomada en cuenta por su consciencia. Veamos: el chulachaqui es
antropomorfo  porque  es  parte  de  una  persona,  pero  mínimo  y  deformado  porque
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aquella parte del ser fue marginalizada por la personalidad consciente; tiene un pie
humano porque hace parte  de lo  humano,  pero el  otro es  animal  porque asume la
naturaleza animal que el hombre civilizado niega. Ya que lo han excluido del complejo
cultural, amenaza secuestrar los habitantes urbanos para entregarlos, de nuevo y para
siempre, a la naturaleza, donde se perderán. Dicho de otra forma, lo que la consciencia
rechaza es relegado al inconsciente, pero no se pierde; desde allá es proyectado sobre
otros objetos, circunstancias o delirios y acaba que las personas, o los grupos sociales,
ven en lo ajeno lo que desconocen en sí. La psicología analítica conoce este fenómeno
como proyección (JUNG, 2013: pp.66-71). Con esta noción podemos comprender que,
perceptivamente, la América anglosajona – como lo dije – es América y que la parte que
se  niega  por  ser  mínima,  sucia  y  deformada,  dominada  por  la  animalidad  de  los
instintos y que amenaza tragar y extraviar para siempre a quien tenga la osadía de
aproximarse, es el dominio del chulachaqui; el alma disociada; el inconsciente latino del
continente americano.
8 Lógicamente, en la realidad cívica, las personas y los países del continente americano
tienen sus propias fragmentaciones y oposiciones internas; sin embargo, en beneficio
de la perspectiva continental que pretendo desenvolver y en alusión a la clara auto-
referencialidad anglosajona, reiterada por una parte significativa de la América Latina,
suspenderé particularidades para metaforizar la cultura americana como centro egóico
de la consciencia y América Latina como su contraparte inconsciente.
 
La escisión
9 San Agustín de Hipona, empero europeo, era un sabio preocupado con la disociación
entre alma y espíritu. Decía él que el cuerpo es dado a las pasiones y, como el alma
habita  el  cuerpo,  al  alma  le  interesan  las  pasiones  también.  Pero  si  el  espíritu  es
unilateralmente focalizado en el deleite pasional puede acabar aprisionando el alma en
el cuerpo y, de esa forma, extraviando su propio sentido, dado que el alma aprisionada
no estaría más en condiciones de articularse con lo transcendental, lo invisible o, en su
decir, con Dios. El ser quedaría pues a la deriva, a merced de un espíritu vacío y sufriría,
en consecuencia, enfermedades provocadas por los incomodos del alma confinada a tan
limitado espacio. Una posible solución sería ofrecer al espíritu estímulos perceptivos
capaces de resonar en el alma e incitarla, por lo tanto, a renovar sus articulaciones con lo
divino. (SAN AGUSTÍN, 2008: pp. 364-381) No es un acaso que estos pensamientos se
encuentren en el tratado de música del presbítero de Hipona, evidentemente, ciertas
estructuras  musicales  serían ideales  para  hacer  resonar  el  alma;  pero  volveré  a  este
aspecto un poco adelante. Por el momento, interesa percibir que, frente a una situación
de  disociación  de  la  consciencia,  como  la  descrita,  el  alma  activa  reacciones  auto-
reguladoras, a ejemplo de las enfermedades que asolan al ser disociado.
10 En  los  albores  del  siglo  XX,  C.  G.  Jung  ponderó  abiertamente  ese  carácter  auto-
regulador de la psique, acrecentando que de los incomodos del alma confinada provienen
materiales  inconscientes,  constelados en símbolos  y  temas míticos  que precisan ser
interpretados para que la consciencia los asimile (JUNG, 2009: pp. 398-400), es decir,
para que el espíritu (consciencia) y el alma renueven su articulación unificadora. Es por
eso que los mitos y sistemas simbólicos que el psiquiatra destaca se encuentran a la
base  de  cualquier  religión  (ELIADE,  2001),  pues  su  función  es  re-ligar  las  partes
disociadas  (CAMPBELL,  2008:  p.31).  Es,  entretanto,  necesario  tener  cautela  con  la
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interpretación de símbolos y mitos que Jung preconiza, pues se trata de un movimiento
adaptativo e  integrativo,  en los  moldes  descritos  por  Lévy-Bruhl,  antes  que de una
apropiación meramente intelectual. Como dijo Eliade, una experiencia verdaderamente
religiosa implica vivir los mitos (1972: p.18). En todo caso, de esta perspectiva podemos
destacar  que  la  religión  y  sus  mitos  vividos,  o  sea,  sus  ritos  (ELIADE,  1992),  son
excelentes  vías  para  la  re-articulación  de  espíritu  y  alma.  Aunque  permanece  la
cuestión  de  la  música  de  San  Agustín.  De  hecho,  el  sabio  cohiuano  Karamakate
recomendaba a los niños indígenas lo siguiente: “Nunca olviden quienes son y de donde
vinieron. No permitan que su música desaparezca.” (GUERRA, 2015)
11 Una solución fácil  sería  declarar  que  el  Arte,  la  Religión y  los  Ritos  constituyen el
trípode de la articulación espíritu y alma, sobre todo cuando sabemos que esas tres
actividades  humanas,  en  sociedades  mágicas  como  las  que  habitaban  el  continente
precolombino,  no  eran  distintas  entre  sí.  Xochicuicatl,  flor-y-canto,  la  verdad  hecha
poesía,  era  el  lenguaje  de  los  Tlamatinime de  las  culturas  nahuatl,  hombres  sabios,
ejemplares, temerosos de los dioses y líderes en pruebas y sacrificios rituales (LEÓN-
PORTILLA, 2001: p.320). Poesía y canto son artes, claro, pero ¿nos referimos a lo mismo
cuando hablamos de arte en la actualidad? Para San Agustín, la música es la “ciencia del
mover bien, de manera que el movimiento sea apetecido por sí mismo y por ello deleite por sí
mismo” (SAN AGUSTÍN, 2008: p.95) y no podría ser diferente, ya que el nombre le viene
de la omnipotencia que suele concederse a las Musas sobre el cantar (SAN AGUSTÍN,
2008: p.89). Según Platón, la música implica un “comercio inteligente con las musas” (2002:
p.110),  como  lo  confirma  Gómez  de  Silva  al  definir  la  música  como  “cualquier  arte
protegido por las musas” (1998: p.474). Y es que, el recurso a las musas no es una licencia
poética, sino una concepción mítica. Hijas de Mnemosine, la memoria arcaica, las musas
eran regidas por Apolo, la consciencia expansiva, oracular, la cual, a través de las artes
musicales,  procura  comunicación articulada  con la  memoria  fantasmal,  arquetípica.
(VELÁZQUEZ, 2015: pp.83-ss) Dicho de otra forma, las musas procuran comunicación
con  el  nunca-olviden-quienes-son-y-de-donde-vinieron de  los  cohiuanos,  o  con  las
resonancias del alma de San Agustín. Hay aquí un evidente movimiento espiritual; pero el
movimiento ponderado por San Agustín es literal e integral. Las nueve musas fueron
criadas  para  alabar  la  gloria  del  Olimpo  (BRANDÃO,  2014:  p.438),  lo  que  realizan
básicamente cantando y danzando (KURY, 2009).  Si tenemos en cuenta que el canto
exige una letra, tendremos que las artes de las musas implican la retórica, la música y la
danza, orquestando el movimiento corporal con la vibración material en el ambiente y
el  dislocamiento  espiritual,  a  partir  del  lenguaje  (cultura),  a  procura  de  sus  raíces
mnemónicas. Es, sin duda, sobre esta base que Plotino afirmó que la retórica, la música
y la danza son las artes que modifican a los hombres, tornándolos mejores o peores
(PLOTINO, 2012). La misma noción es cristalina en la voz de los indígenas chibcha de la
Sierra Nevada de Santa Marta: la danza nos une a las fuerzas divinas porque tiene la
memoria  de  dónde  venimos  y  la  espiritualidad  de  la  cultura  (GUTIÉRREZ;  TORRES,
2016). En fin, pretendo mostrar que el arte, en la concepción de los pueblos mágicos,
procuraba transcender la precariedad espiritual,  implicando la participación del  ser
total. Una verdadera participación mística en los moldes que Jung atribuía a Lévy-Bruhl
(JUNG, 1964: p.24). Noción que prevaleció en Europa hasta el final de la Edad Media y
que Subirachs designa como, “las artes que se desarrollan prioritariamente en el  tiempo”
(1995: p.09); artes del movimiento, en oposición a las artes de la forma y del color que la
Historia del Arte tradicionalmente acepta, como advierte Xavier Barral (1990: p.10-11).
Representaciones de la experiencia parisina. ¡No contaban con mi astucia! – S...
Artelogie, 14 | 2019
4
12 El caso es que la concepción de arte que los colonizadores renacentistas impusieron en
el Nuevo Mundo fue la segunda, la de la Historia del Arte. Según Francastel, en torno
del  siglo  XV,  el  arte  europeo,  por  un  proceso  semejante  al  de  la  formación  de  la
consciencia descrito por Piaget, abandonó su carácter mítico, mágicamente significante,
por una visualidad cientificista que aún profundiza un distanciamiento psíquico entre
el hombre y la naturaleza (FRANCASTEL, 1990). En palabras de Lévi-Strauss, el arte “
perdió el contacto con su función significativa en la escultura griega y tornó a perderlo en la
pintura italiana del Renacimiento. […] tomó durante mucho tiempo un carácter cada vez más
representativo y cada vez menos significativo.” (CHARBONNIER, 1989: p.57-63) El espacio-
tiempo, antes dimensión del mover bien de San Agustín, fue reducido por las molduras
de los cuadros a momentos aislados, a la instantaneidad que la fotografía más tarde
consumó1.
13 Son  innegables  los  beneficios  que  las  artes  plásticas  y  visuales  pueden  ofrecer  en
materia de rearticulación espíritu y alma; basta conocer, por ejemplo, la inestimable
labor de Nise da Silveira contra los procedimientos manicomiales en Brasil. Entretanto,
como ella  misma declaró,  la  pintura  de  los  internos  en  el  Engenho  de  Dentro tornó
visibles  inúmeras  condiciones  vividas  subjetivamente  (MUSEU  DE  IMAGENS  DO
INCONSCIENTE, 1987: p.5), lo que significa que incentivar a los pacientes a pintar fue un
recurso terapéutico eficaz en la colecta de materiales anímicos particulares, pasibles de
significación, o sea, pasibles de rearticulación cultural. De acuerdo con Lévi-Strauss, “la
pintura organiza intelectualmente, por medio de la cultura, una naturaleza que ya estaba frente
a ella como organización sensible. La música realiza un trayecto exactamente inverso, pues es la
cultura la que estaba frente a ella, solo que de forma sensible.” (2010: p.42) Y es precisamente
ese movimiento de salir para colectar, para tomar posesión de algo, el que, con relativa
facilidad, puede cobrar dimensiones poco deseables.  Poseer una imagen en lugar de
entregarse  a  una  experiencia,  a  la  participación-del-ser-total,  fue  el  motivo  de  la
desconfianza  de  Platón  en  relación  a  la  pintura  (2000:  p.324);  análogamente,  en  el
marco del arte moderno, es esa la motivación de Lévi-Strauss al declarar que “es en esa
exigencia ávida, en esa ambición de capturar el objeto en beneficio del propietario o incluso del
espectador,  donde  parece  residir  una  de  las  grandes  originalidades  del  arte  de  nuestra
civilización.”  (CHARBONNIER,  1989:  p.58)  Declaración  que  talvez  corresponda  a  la
necesidad occidental, observada por Jung, de reducir la vida a imágenes y conceptos,
aun cuando el precio sea apartar-se de sus misterios. (JUNG, 1971: p.66)
14 De todas formas, lo que en la historia del arte es una evolución, en materia anímica
configura un proceso de disociación: el arte de la crisis vanguardista en Europa, asolado
por las guerras mundiales, fue transportado para América (GUILBAUT, 2007) – para la
parte  sin  latín  –  donde,  para  ser  aceptable,  Clement  Greenberg  lo  hizo  propio  y
exclusivo de las clases adineradas (1997) y Arthur Danto lo emancipó de lo sensible para
consagrarlo como pura teoría (2000, 2006). Hoy, para ser sinceros, nadie sabe muy bien
lo que es arte y pocos se atreven a reconocerlo, a ejemplo del eminente historiador del
arte Ernst Gombrich quien, de forma un tanto juguetona, reconoce que el arte con A
mayúscula no existe2.
15 El arte actual es volátil, se presenta en estado gaseoso como lo dice Michaud (2007). El
campo del  arte  es  blanco  de  múltiples  inserciones  sociales,  políticas,  económicas  y
mediáticas  que lo  sobrepasan,  lo  rasgan y  lo  desfiguran;  haciendo que los  circuitos
cerrados – ególatras y posesivos – que en un pasado reciente legitimaban a los que
podían decir lo que era arte también se desvanezcan (CANCLINI, 2012: pp.29-38). Como
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dije, resta un chulachaqui. Y creo que nadie ha captado ese espíritu maligno como lo
hizo  García  Canclini  al  observar  el  comportamiento  de  los  actuales  “peregrinos  del
turismo cultural: […] en Europa, primero Paris; en Paris el Louvre; dentro del Louvre, la Venus de
Milo y la Gioconda, [pero] si no tengo tiempo de ver la Venus de Milo, tengo que ver al menos la
Gioconda, porque he leído El código Da Vinci.” (CANCLINI, 2013: p.10)
16 El problema no es el patrimonio artístico. El problema es que la pérdida de la función
transcendente  en  el  arte  enterró  con  ella  la  propia  noción  de  transcendencia.
Transcender la precariedad del espíritu humano para articularse con el  alma era el
verdadero  tesoro  del mítico  El  Dorado;  pero  fue  también  la  riqueza  perdida  en  el
violento choque entre sueños que despertó América.  Sin ideal de transcendencia,  la
humanidad se  encierra  en una inmovilidad moral  que suspende todo lo  vivo.  Todo
riesgo, desgaste o sufrimiento es negado, renegado sobre la imagen de un mesías que
sufrió en nuestro lugar, a despecho de un modelo heroico que, internamente, somos
compelidos a imitar. Por eso formulamos el pecado; no importa si nuestros actos son
graves  o  incongruentes,  pues  la  penitencia  para  librarnos  de  la  culpa  no  es  tan
inalcanzable. En tales circunstancias, el hombre religioso se ve obligado a acompañar
apenas en parte  la  imagen del  redentor  o  a  optar  por  no acompañarla  de  ninguna
manera. A su vez, la iglesia, atenta a la debilidad inherente a la especie humana, se
siente  obligada  a  flexibilizar  su  rigor  doctrinario,  reforzando así  una  relativización
moral que debilita y desgasta sus símbolos básicos y,  con ellos,  su propia autoridad
(JUNG, 2011: pp.33-34).
17 Sin arte y sin religión el chulachaqui piensa que ganó, solo que, recuerde, el alma queda
presa en el cuerpo y por más que ese espíritu, que se cree emancipado, niegue, desdeñe,
insulte y agreda, inevitablemente habita el  mismo cuerpo. Es ese el  dilema que nos
revela  la  antropología  del  cuerpo  de  Breton.  El  sueño  de  una  humanidad  libre  del
cuerpo es lógica en el ambiente excesivamente tecnificado, devoto de la mediación y la
simulación, en el que transcurre la vida diaria. El sueño – o el proyecto – de transferir el
espíritu a un computador para vivir plenamente el espacio cibernético es tan flagrante
como el delirio de los niños perfectos, fabricados por la medicina y entregados con sello
de cualidad morfológica y genética. El sexo fue substituido por el texto, por múltiples
grafismos  que  buscan transmitir  la  emoción y  el  gozo  en  un erotismo de  suprema
higiene que elimina el cuerpo físico en provecho del virtual. Pero el cuerpo es testarudo
y permanece ¡Que odio! Entonces comienza la guerra por perfeccionar lo imperfecto y
vienen  tatuajes,  piercings,  body-modificatios,  anabolizantes,  transexualismos,  body-
building,  body-art… como si mudar el cuerpo fuese suficiente para mudar la vida (LE
BRETON, 2013). Pero nada de eso basta. Y es que no quisimos escuchar a San Agustín;
atacamos  al  cuerpo,  pero  es  el  alma  presa  la  que  se  manifiesta  en  síntomas  y
enfermedades. Así, en el lugar de la recapacitación hay medicalización, manipulación
de sí, fármacos para dormir, despertar, estar en forma, tener energía, memoria, vencer
la  ansiedad,  el  estrés  (LE BRETON,  2013:  p.22),  en fin,  una a  una se  amontonan las
prótesis químicas hasta alcanzar el punto de la fuga, la asimilación de la ruptura en la
que la instrumentación psicotrópica mantendrá a flote una pseudoexistencia, un resto a
la deriva entre ser y huir de sí.
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La astucia
18 Fernando  Benítez  es  uno  de  los  pocos  antropólogos  a  quien  se  le  ha  permitido
acompañar la peregrinación mística de los huicholes de México en busca del peyote. El
peyote es un cactus con propiedades psicotrópicas, por lo que, a un momento dado, el
antropólogo  se  pregunta  sobre  el  consumo  de  drogas  en  las  civilizaciones
contemporáneas.  Desde  nuestra  perspectiva  –  sin  arte  y  sin  religión  –  podríamos
abrigar  esperanzas  de  que,  al  menos,  mantendríamos  el  rito  como  posibilidad  de
reencuentro con El Dorado perdido; de hecho, tatuajes, piercings, body-modifications o el
uso de substancias psicoactivas, vigentes en nuestro tiempo, han sido constantes en
celebraciones  rituales  de  numerosas  culturas  por  todo  el  planeta.  No  obstante,  la
observación  sensible  de  Benitez,  sin  mucho  esfuerzo,  diluye  esa  expectativa,
argumentando que, carentes de una “expectativa de salvación”, es decir, de noción de
transcendencia, los actuales adeptos a las drogas limitarían su experiencia a una fuga
hacia dentro de sí; diferente de los huicholes que conducirían el efecto psicotrópico al
goce de una participación cósmica3.
19 Coincido con Salis  al  observar que la tentativa de deshacernos de los dioses es una
tentativa  de  amputar  una  parte  de  nosotros  mismos  y  que  de  la  parte  amenazada
surgen malestares e enfermedades que nos asolan (SALIS, 2017: p.12). En atención a mis
propósitos y competencias, entretanto, dejaré de lado los registros pandémicos de la
angustia, la depresión y el suicidio2 para focalizar, como lo he señalado, en el problema
mundial de la dependencia química que, según la Organización Mundial de la Salud, es
responsable por nada menos que 450,000 muertes por año3.
20 Es altamente significativo que los narcóticos se hallan tornado un problema apenas
recientemente. Según Duarte, solo a mediados del siglo XIX la idea de que el opio, por
ejemplo, no tenía efectos nocivos comenzó a disiparse (2005: p.138). Entre los siglos IX e
XIX de nuestra era, el opio y sus derivados gozaban de gran prestigio en la medicina. En
China, durante casi mil años, la substancia fue usada en el tratamiento de diarrea y en
la era Victoriana fue un apreciado soporte terapéutico (DUARTE, 2005: p.137).  En la
antigüedad,  abundan  los registros  del  uso  ritual  de  narcóticos  entre  los  egipcios,
griegos y judíos (DUARTE, 2005); en Asia central y en Siberia (ELIADE, 1964); así como
en América, por supuesto (GONZÁLES TORRES, 2001)(LABATE; ARAÚJO, 2002).
21 Ilustro otro dato interesante en una muestra constituida por tres casos:  Primero, la
denuncia de Ciro Guerra en su citada película, El Abrazo de la Serpiente, de que el restante
del pueblo cohiuano, después de violentado por los temidos Barones del caucho, se tornó
dependiente químico de la ficticia Yakruna4, planta de propiedades narcóticas que, en
la vigencia de la cultura mágica cohiuana, había sido el centro de su complejo ritual
(GUERRA, 2015). Esto se confirma en el trabajo de Leila Tardivo, resultante de su visita
al pueblo tukano del Alto Rio Negro, en Amazonas, donde observó que como parte del
proceso de aculturación de esa etnia a los moldes occidentalizados de la federación
brasileña  –  a  despecho  de  sus  mitos,  rituales  y  costumbres  –  se  desencadenó  una
creciente  onda  depresiva,  violenta  y  suicida  que  gira  entorno  de  la  dependencia
química  (TARDIVO,  2007).  En  tercer  lugar,  traigo  a  la  memoria  el  trágico  pasaje
histórico de las llamadas Guerras de Opio. Como mencioné, los chinos consumían opio
había muchos siglos; sin embargo, ese consumo solo se tornó problemático a partir del
siglo  XVIII  con  los  inescrupulosos  incentivos  portugueses,  franceses  e  ingleses,
interesados en la expansión de sus mercados (DUARTE, 2005).
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22 Estos datos sugieren que la dependencia química es un fenómeno que sobreviene con la
posesión del chulachaqui, es decir, es un riesgo que acompaña la disociación neurótica
que caractericé inicialmente. Hipótesis que se ve respaldada por los datos publicados
por la OMS, los cuales confirman que las mayores incidencias en el consumo adictivo de
drogas lícitas e ilícitas se encuentran en Canadá, Estados Unidos y Europa occidental
(OMS, 2004). En otras palabras, el problema de la dependencia química se concentra con
mayor  fuerza  en  los  países  desarrollados;  recordando  que  ese  desarrollo  se  mide
principalmente  en  términos  económicos,  lo  que,  según  Bauman  y  May  (2010),  en
perspectiva capitalista, guarda una estrecha relación con la capacidad que esos países
tienen de apropiarse, por múltiples medios, de los recursos materiales y humanos de
sus congéneres. Si reducimos esta imagen al continente americano, obtendremos que
América – la parte sin latín – es la consciencia continental que, centrada en su Ego,
tiene la convicción de que puede disponer de todo, pues todo le pertenece. Bueno, pues
ese espíritu escindido, ególatra, tiene un serio problema de dependencia química. Del
otro  lado,  está  el  sucio  y  desparpajado  demonio  latinoamericano.  La  parte  no
desarrollada, la de los bajos instintos de pura sobrevivencia, la que, al intuir problemas
prefiere sus santos, su virgen morena, sus muertos, fiestas, salsa, cumbia y samba antes
que cualquier esfuerzo de reflexión. América latina es el alma presa en el cuerpo, el
alma  oprimida  por  la  retirada  constante  de  sus  recursos  y  posibilidades.
Paradójicamente, esta es la parte que produce y distribuye la droga que sustenta el
vicio de la parte desarrollada. ¿Qué hacer? No lo sé. Yo acudiría a la vieja fórmula: ¿Y
ahora, quién podrá defendernos? Aunque la atención al llamado, evidentemente, no
sería la misma para las dos partes:
23 En la parte VIP (Very Important Person), la parte ególatra de los opuestos, el llamado,
para tener algún sentido, tendría que ser dirigido a un ser superior; solo que, I’m sorry,
¡No hay ser superior! Es un espíritu escindido justamente porque amputó sus dioses,
algo así como el famoso: Dios está muerto,  que alguna vez ocurrió a Nietzsche. Como
explica Jung, el llamado a un ser superior, a falta de correspondencia externa, retorna
al  sujeto,  haciéndolo  creer  que  alcanzó  las características  del  ser  que  convocaba  y
constituyendo una prepotente y destructiva Semejanza con Dios (JUNG, 1990: p.35). Vale
destacar el testimonio de James A. Hall, quien narra que, actuando como psiquiatra del
ejército norteamericano, escuchó de varios pacientes usuarios de LSD la convicción de
que su inadaptación se debía a la incomprensión, por parte de los demás, de que Dios
era  su  verdadera  identidad  (HALL,  1995:  p.  55).  Así,  quien  acude  al  llamado
norteamericano es el Capitán América, un siempre joven casto y abnegado, sacrificado y
resucitado, actuante por encima de la ley, dada su invulnerabilidad moral, detentor de
poderes  tecnológicos  súper-avanzados;  a  pesar  de  único  e  inalcanzable,  pues  la
tecnología que lo hizo murió con su creador. Capitán América viste los colores y las
estrellas de la nación, pues es la imagen resultante del proceso psíquico de la semejanza
con  dios.  En  el  plano  práctico,  por  lo  tanto,  no  debemos  esperar  grandes
transformaciones  por  parte  del  superhéroe.  Como  flota  encima  de  la  ley,  no  se
cuestiona y su invulnerabilidad moral, oriunda de aquella inmovilidad moral que referí, se
empeña  en  mantener  todo  como  está.  Dicho  de  otra  forma,  un  ser  perfecto,
incuestionable e inalcanzable, no se interesa por cualquier tipo de transformación.
24 ¿Quién  entonces  podrá  defendernos?  Y  en  la  parte  marginal,  el  inconsciente
continental, retumba la respuesta: ¡Yo, el Chapulín Colorado!
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25 Capitán América no es un héroe, el prefijo super denuncia una manipulación artificiosa
de  sus  cualidades  arquetípicas  (SOARES;  VELÁZQUEZ,  2017).  Como  dijo  Jacobi,  un
arquetipo, a pesar de tender al mundo de las imágenes e ideas, del otro lado se sujeta en
los procesos biológicos de la naturaleza (JACOBI, 1995: p.43). La dinámica natural es la
transformación y eso es un principio que el superhéroe rechaza. El Chapulín Colorado,
al contrario, es un héroe típico del primer ciclo. Un héroe tramposo, estafador, el héroe
trickster;  el  que  con  su  estupidez  consigue  lo  que  otros,  más  hábiles  y  mejor
instrumentados, no consiguen. Talvez la estupidez sea su mayor cualidad, pues supone
inocencia e inconsecuencia, lo que lo libera para actuar impulsado apenas por el ímpetu
de la transformación. Como “reflejo fiel de una consciencia humana indiferenciada en todos
los aspectos, correspondiente a una psique que, por decirlo de alguna manera, aún no ha dejado
el nivel animal” (JUNG, 2014: p.262), sin saberlo ni pretenderlo, su trayectoria se orienta
a la conquista de los ciclos heroicos siguientes. En este sentido, el Chapulín revela su faz
demoniaca,  pues  se  presenta  como  energía  disponible  para  hacer  frente  a  una
adversidad  (VELÁZQUEZ,  2017:  pp.63-64).  Demonio  deriva  del  griego  daímōn,  que
significa divinidad, destino, una fuerza o potestad que ejerce algo (BRANDÃO, 2014: p.
168). En pocas palabras, el Capitán América es perfecto y, por lo tanto, estático, pues
nada precisa conquistar; el Chapulín Colorado, en cambio, es tan primario e imperfecto
que  tiene  toda  la  saga  heroica,  es  decir,  toda  la  potencialidad  de  crecimiento  e
perfeccionamiento por realizar.
26 En  términos  psíquicos,  la  aparición  de  este  nuevo  demonio  se  configura  como  un
complejo autónomo. De acuerdo con Jung, ante una adversidad para la cual la consciencia
no tiene respuesta, la energía psíquica (libido) disminuye en funciones conscientes para
correr en sentido contrario (enantiodromia), hacia el inconsciente, donde activa alguna
región,  hasta  entonces  pasiva,  que  tenderá  a  desarrollarse  con  la  asimilación  de
materiales afines, en vista de formular una respuesta creativa (JUNG, 1971: p. 68). Esta
nueva constelación de materiales inconscientes es autónoma porque no es comandada
por  la  consciencia  –  al  menos  no  completamente  –  al  tiempo  en  que  la  región
inconsciente  que  constela  las  nuevas  potencialidades  era  ajena  al  problema,  estaba
inactiva.
27 Sobre lo expuesto, podemos revisitar un poco de historia. Como mencioné, Portugal,
Francia y,  sobretodo,  Inglaterra,  incrementaron de forma inescrupulosa el  consumo
adictivo del opio en China. Pues sucede que, más tarde, a finales del siglo XIX, parte de
los  chinos  adictos  fue  llevada  a  México  para  trabajar  en  la  construcción  de  líneas
férreas y en la explotación de minas. Como afirma Valdés Castellanos, los chinos“[…]
trajeron las semillas de amapola y el conocimiento para cultivarlas y transformarlas en opio”
(2013:  p.  3),  lo  que  incentivó  pequeños  grupos  adictos  en  los  círculos  sociales
adinerados y, en consecuencia, una rudimentaria e inexpresiva red, legal durante un
tiempo, de producción y distribución de opio en México.
28 El siglo XX transcurrió lleno de significativos conflictos armados y, como dice Saviano,
“sin morfina no se hace una guerra, porque la guerra es dolor de huesos quebrados y carnes
laceradas [y] […] para la carne que quema sólo hay una cosa: la morfina.” (2013: pp.24–25) Así,
América  necesitó  morfina  para  la  guerra,  pero,  siendo  ya  ilícita  en  la  época,  su
inmovilidad moral impidió su producción local. Parte de la atención angloamericana se
volvió,  por  lo  tanto,  para  su  vecino  del  sur.  En  México,  liminar  del  inconsciente
continental, podrían, lejos de la vista, desarrollarse los procesos necesarios que no se
quiere reconocer en el inmaculado territorio de la consciencia. Entonces, secretamente,
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América solicitó  a  México la  producción del  opio  que necesitaba y  hasta  construyó
trechos de ferrovías para agilizar su transporte (SAVIANO, 2013: p.26).
29 Recapitulemos: ante la consciencia americana se presentó una adversidad, la guerra,
para la cual no se tenía experiencia ni preparo. Esta buscó entonces reunir elementos
de  los  que  no  disponía  y,  consecuentemente,  parte  de  su  atención,  de  la  energía
empleada  en  el  problema,  corrió  en  sentido  contrario,  hacia  América  Latina,  el
inconsciente  continental,  donde  activó  una  región  que  hasta  ese  momento  era
insignificante. ¡No contaban con mi astucia! El núcleo que originó la enorme red de
crimen  organizado  que  hoy  ampliamente  transborda  la  América  Latina  sigue  los
estándares de un complejo autónomo.
30 Recordemos que el complejo autónomo se desarrolla en vista de formular respuestas
creativas.  Por  eso,  ante  la  vasta  necesidad  de  opio  para  la  guerra,  la  creatividad
latinoamericana reunió lo necesario para responder a la demanda. Pero la cuestión es
que el fin de la guerra no hizo cesar la demanda, como observa Valdés Castellanos, “la
razón de ser de los narcotraficantes mexicanos ha sido el mercado estadounidense” (2013: p.22),
un mercado que, lejos de minguar, hoy alcanza los países del primer mundo en los cinco
continentes. Naturalmente, una demanda de tal porte favorece el continuo crecimiento
del tejido narcotraficante, al punto de confundirse actualmente con las instituciones
políticas de los territorios que ocupa (VALDÉS CASTELLANOS, 2013). Su progresión, no
obstante, es claramente orgánica pues, a pesar de ser comparable a grandes empresas
transnacionales, no es oriunda de la lógica empresarial; antes se encuadra en la lógica
criminalística de las redes, estructuras que se auto organizan “[…] a partir de la conducta
que van adquiriendo las partes que la componen.” (VALDÉS CASTELLANOS, 2013: pp.36-37) Y
es, de hecho, en la conducta donde se justifica la fusión de los carteles de drogas con las
instituciones de estado, ya que no es raro que se constituyan como verdaderos estados
paralelos.  Una  evidente  consecuencia  de  la  omisión  irresponsable  y  corrupta  de
instituciones  y  de  agentes  institucionales  que,  en  América  Latina,  marginalizan
importantes  parcelas  connacionales  en  favor  propio,  de  sus  elites  y  de  sus
articulaciones transnacionales. Tomo como ejemplo el caso del cártel La Familia,  que
estuvo en auge en el estado mexicano de Michoacán, en torno del año de 2006. Esta
organización, además de financiar proyectos comunitarios en materia de educación,
salud,  urbanismo  y  espiritualidad,  también  controlaba  la  microcriminalidad  en  su
región. En su código moral, estableció claramente que las drogas que producía eran
destinadas al consumo extranjero y, bajo ninguna circunstancia, al consumo local. Los
jóvenes adictos de la región fueron incentivados y financiados para su desintoxicación y
acogidos con garantías sociales y empleos en las redes criminales. En contrapartida, los
reincidentes fueron asesinados (SAVIANO, 2013: pp.79-82). En este contexto, no parece
extraño que una parcela significativa de la población joven de Latinoamérica considere
como perspectiva viable – y a veces única – su incursión en el crimen organizado (SOUS
GONZÁLES, 2013: p.27). A pesar de invisible a ojos lícitos, las redes latinoamericanas de
narcotráfico constituyen hoy una potente cultura emergente.
 
Consideraciones soteriológicas
31 Parecería que estamos ante el espectáculo de una lucha entre la licitud consciente y la
metástasis imparable del crimen organizado; pero no es así. El Capitán América cree
que todo está perfecto y por eso es  guardián del  orden establecido.  En sus delirios
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financieros  estima  la  dependencia  química  no  como  un  problema,  sino  como  una
importante fuente de rendimientos. El oleaje nauseabundo del lavado de dinero y del
tráfico  de  armas,  esencial  al  narcotráfico,  también  es  de  grande  estima  en  la
preservación  saludable de  sus  acciones  capitales.  Como  dije  inicialmente,  es  un
chulachaqui vagando a la deriva sobre las aguas razas de la riqueza especulativa.
32 Por su lado, el Chapulín Colorado crece. Para eso surgió. Y en la medida que crece,
madura ¿Quién sabe si las paulatinas legalizaciones de estupefacientes que surgen por
el continente no son los primeros brotes de un complejo que transborda? Infelizmente
no hay un enfrentamiento. Y digo infelizmente porque un combate, por detrás de su
nube  de  violencia,  podría  descubrir  una  articulación  entre  combatientes  o  el
apaciguamiento  de  una  de  sus  partes;  pero,  en  vez  de  eso,  cada  un  procede
ensimismado en su tendencia.
33 No se puede, por eso, pensar este cuadro como una lucha entre el bien y el mal. Bien y
mal son apenas perspectivas y ambas existen en número equivalente en los dos puntos
de vista. Lo que se puede constatar es que, en cuanto haya demanda, el complejo de los
narcóticos continuará constelando materiales y ofreciendo respuestas. Observamos más
bien el surgimiento de un nuevo nicho cultural, talvez del porte del cristianismo que
subvirtió la Roma del pan y circo e inauguró la Edad Media; o de la clase burguesa que
desbancó los  cánones  nobles  y  dio  lugar a  la  era  moderna e,  insisto,  no es  posible
afirmar que en esos procesos alguna de las partes, o el proceso en sí, fue absolutamente
bueno o malo.
34 En todo caso, se trata de un proceso inconsciente, en buena parte, porque nos negamos
a reconocerlo. Sabemos que la simple represión no lo resuelve; semejante a un proceso
clínico-analítico,  habrá  que  reconocerlo,  comprenderlo  y  negociar  con  él,  a  fin  de
asimilarlo.
35 ¿Cómo hacerlo? No lo sé. Ni siquiera sé si aún es tiempo. Lo que sé es que nada se oculta
para siempre, represas transbordan y cuando materiales hartos y potentes derraman
sobre la pulcritud de la consciencia provocan ataques psicóticos. ¡Síganme los buenos!
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NOTAS
1. Como dice Le Goff, “triunfa el retrato, que ya no es la imagen abstracta de un personaje representado
por símbolos, signos que materializan el lugar y la categoría que Dios les asignó, sino otra que presenta al
individuo capturado por el tiempo, en el concreto espacial y temporal, no en su esencia eterna, sino en su
ser efímero, que exactamente el arte, en su nueva función, tiene por objeto inmortalizar.” (2013: p. 73)
2. Nada existe realmente que pueda ser llamado Arte. Solamente existen artistas. [...] No perjudica a nadie
darle el nombre de arte a todas esas actividades, desde que se conserve en mente que tal palabra puede
significar cosas muy diversas, en tempos e lugares diferentes, y que el Arte con A mayúscula no existe. La
verdad, Arte con A mayúscula pasó a ser algo como el coco, como un fetiche. Podemos aplastar un artista
diciéndole que lo que acaba de hacer puede ser excelente a su modo, solo que no es "Arte". Y podemos
desconcertar cualquier persona que esté contemplando con deleite un cuadro, declarando que lo que tanto
aprecia no es Arte sino algo muy diferente. (GOMBRICH, 2008: p.15)
3. […] los adeptos de la LSD, a diferencia de los huicholes, carecen de una ‘expectativa de salvación’. […] El
cliente  de  la  LSD,  de  acuerdo  con  la  propaganda  turística,  hará  un  viaje  al  centro  de  su  cerebro.
Traspasadas  las  barreras  defensivas  de  su  coherencia,  alterado  su  funcionamiento  mental,  asistirá
indefenso a la dispersión y fragmentación de su yo, no tendrá antídotos contra el miedo, y el vislumbre de
sus pequeños infiernos, de la inutilidad de su vida, lo sumirá con frecuencia en un estado depresivo que no
compensará  el  deleite  momentáneo  que  pueda proporcionarle  la  droga.  El  viaje  para  los  huicholes,  en
cambio, está sujeto a un itinerario fijo: son los dioses los que lo han trazado a lo largo de las serranías y de
los desiertos. En cada una de sus jornadas ha ocurrido un hecho relacionado con hazañas sobrenaturales.
[…] Dentro de ese proceso de sacralización, no figuran las reacciones personales. La psicología apenas juega
un papel, lo que cuenta no es la individualidad sino las ideas colectivas. (BENÍTEZ, 2010: pp.97-98)
NOTAS FINALES
1. La  etnia  cohiuana,  como  su  sabio  Karamakate,  son  ficciones  cinematográficas  alusivas  a
grandes trazos de la organización y pensamiento mágicos, comunes a diversos pueblos de la selva
amazónica.
2. OPAS / OMS en https://goo.gl/pQdzZ4 Accedido en 31 de junio de 2018.
3. OMS em https://goo.gl/8FZnfJ Accedido en 31 de junio de 2018.
4. Probablemente la chacrona,  planta usada en la preparación del té del  Santo Daime, según
Viveros de Castro. https://bit.ly/2CXsmaX, Accedido en 2 de agosto de 2018
RESÚMENES
Mediante la comparación de la historia constitutiva del continente americano con un proceso
disociativo  de  la  consciencia,  con  recurso  a  los  preceptos  de  la  investigación  cualitativa  de
paradigma junguiano (PENNA, 2004), metaforizo el continente con las cualidades psíquicas de la
dicotomía  consciencia  /  inconsciente,  a  fin  de,  en  reducción,  observar  el  fenómeno  del
surgimiento y desarrollo del narcotráfico. Imágenes de cuño mitológico surgen en el proceso y
ofrecen indicios  al  ejercicio  interpretativo.  Concluyo con la  sugestión del  surgimiento de  un
nuevo nicho cultural, capaz de impulsar significativos cambios en el orden social contemporáneo.
Representaciones de la experiencia parisina. ¡No contaban con mi astucia! – S...
Artelogie, 14 | 2019
14
Guidé par les préceptes de la recherche qualitative sur le paradigme jungien (PENNA, 2004), je
procède  à  métaphoriser  le  continent  en  le  donnant  des  qualités  psychiques  à  partir  de  la
dichotomie  conscience  /  inconscience,  afin  d’observer  le  phénomène  de  l’émergence  et  du
développement du trafic de drogues. Certaines images ayant l’air mythologiques, émergent dans
le processus, offrant des pistes à l’exercice d’interprétation. Je conclus par la suggestion d’un
nouveau  domaine  culturel,  capable  de  promouvoir  de  changements  importants  dans  l’ordre
social contemporain.
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